Donante

Preguntas como estas, en boca de cierta gente, siempre son peligrosas.

- ¿A qué hora sales? – me dijo
- Pues no sé, entre las 7 y las tantas, según esté la cosa

No sé en qué momento esa horquilla es fabulosa para ciertas cosas que no sean irse a cenar o a casa pero de algún modo consiguió que echara una mano en sus asuntos. Pero ante tal disyuntiva no hay modo de resistirse.

La verdad es que no tengo yo alma de vendedor de rastrillo o de comunicador en público, así que pedí quedarme en segundo plano, de modo que también evitaría bochornos tales como debatir si la donación de esperma se considera una entrega de lácteos o discutir sobre su aporte alimenticio.

La campaña de donación, de alimentos, no de esperma, llegaba a su fin y ahí estaba el grupo, con su entusiasmo habitual departiendo con los donantes mientras otros andábamos en un adecuado segundo plano haciendo el inventario final. No sé en qué momento alguien preguntó un remedio para la mastitis pero lo que sé es que debí evitar contestar.

- ¿Has probado réflex en los pezones? – dije contando botes de alubias
- ¿Pero cómo voy a hacer eso, que escuece, pedazo de bruto?
- Es cierto. Perdona. Ponte thrombocid en su lugar.

Creo que, después de esta, no me vuelven a invitar.