Contrastes

I
Ayer hacía sol, pero en mi interior olía a lluvia, de esa para la que no hay paraguas y cala en el corazón. Ayer, sin estridencias, permanecía la ausencia de todos estos años del eco grave de su voz. Fue un día cualquiera, pero si hubiera sobrevivido a la enfermedad, mi padre habría estrenado jubilación.

II
Me hago mayor, duro es reconocerlo pero lo nota hasta el ácaro que vive en mi sofá y que nada tiene que ver con aquella cucaracha que ladeaba el frigorífico por su tamaño y con la que durante semanas practiqué equitación.

Es una percepción de vejez temprana, de perder el paso con la rotación del mundo, como cuando mi madre pasó del envío postal al correo eléctrico, como ella lo llama. Falta de actualización reflejada en una alopecia incipiente, ojeras y dolores articulares cuando acabo mi sesión de natación. 

El dermatólogo dice que no es preocupante, típica calvicie sebácea. A mí me suena a cabeza grasienta y da hasta repelús imaginarme en el futuro cual bola de billar luminosa. Pero sé cómo quitar la grasa, así que he comprado KH7 y vinagre de Módena para darme un tratamiento capilar. Me esconderé, porque como me vea el ácaro que vive en mi sofá, tengo por seguro que se va a descojonar.

Peor arreglo tiene lo del miembro, tan altivo y potente en el pasado y ahora venido a menos. El otro día tuve un gran disgusto al darle a la zambomba y comprobar que pese a su piel tersa y suave, ya va teniendo en el glande patas de gallo y el escroto arrugado cual coliflor. Y yo, que nunca he sido de cosmética ni cuidados faciales, me he visto en el trance de acudir a una farmacia para hacerme con un bote de baba de caracol.