Camping

Mediodía. Calor insoportable, viento seco. Al fondo, un grupo de eucaliptos. Más lejos, cambiando de sendero se llega a un pinar. Recomiendo a mis amigos esa opción pero quieren refrescarse en el pantano cercano, así que aparcamos bajo los eucaliptos.

Los expertos en acampada sacan de su coche tres sacos, a saber. Uno con tela suficiente como para un velero de la Copa América, otro con palos metálicos de diferentes longitudes y otro con estacas, llamadas vientos en su argot. Dichas estacas han causado que a los 30 Km de haber salido de la ciudad tuviéramos que dar la vuelta, se les habían olvidado. Ahora dudamos ligeramente de su capacitación para la aventura.

Según los que saben de esto, vamos a montar una tienda de campaña de seis personas con comedor y porche, casi un adosado, vaya. El propietario, bueno casi, ha tomado prestada a su cuñado la tienda, dice que además trae doble techo para la lluvia. Yo miro al despejado cielo extremeño y me pregunto si este zagal sabe donde está. Me callo, no sea que por la tarde haya tormenta.

Más de una hora emparejando palos y telas. No sé si estoy jugando al tangram o qué. Nos ha salido un barco, un trapecio y una pirámide pero la supuesta tienda ni en broma. El techo de lluvia ha ido a parar al maletero del coche tras un arrebato de locura de un amigo que casi se quema a lo bonzo con él. Otro dice que si acaso comemos y luego seguimos. Hacemos un apaño con la tienda, plantada cual igloo para tener las bebidas a la sombra. Asado de calor, acabo con unos calzoncillos de corazoncitos en la cabeza provenientes de una fiesta anterior y que aún estaban en el coche, para evitar una insolación. Tengo un aspecto a medio camino entre un palestino y Paco Clavel.

Retomamos la construcción a eso de las cinco de la tarde tras ir a la caza de la tienda, que ha sido arrastrada por el viento. Nos sudan hasta las pestañas. Un comando revisa el pantano para darnos un chapuzón. Regresa avisando que las aguas han bajado y están casi a un kilómetro de nuestro emplazamiento. El resto es un barrizal de mucho cuidado. Estupendo.

Uno propone dejar la tienda y hacer un concurso de cagadas, que en ese páramo es lo que mejor se puede hacer. Otro dice que tiene palpitaciones de insolación. En ese momento me da por comentar a los expertos que un pino da sombra, un eucalipto no. Ellos responden que quien lo iba a decir, siendo árboles tan altos. Me contengo de cometer una barbarie.

Decidimos elevar las piezas de tela del suelo, buscar la puerta al chisme y a partir de ahí colocar palos y montar el armazón. Ni por esas. Uno de los voluntarios casi se estrangula con unos cordeles que salen de la tienda, otro desapareció en la tela y costó tres minutos sacarlo con un amago de lipotimia y otro se ha rendido y anda por ahí clavando las estacas en el suelo asegurando que quería ser lanzador de cuchillos de circo.

Indagamos si al menos alguno de los listos de las acampadas ha visto una tienda montada, para tener una somera idea de qué cojones estamos haciendo. El del cuñado dice que iba algo perjudicado de alcohol como para acordarse, otro echa balones fuera diciendo que eso es complicadísimo, que cada fabricante es un mundo y el que era boy-scout resulta que no ha montado una tienda en su puñetera vida porque su labor era la de animador para niños, cosa que viéndole clavar con saña estacas en los eucaliptos da que pensar.

Siete y media de la tarde. Todos con el pecho al aire y las camisetas mojadas sobre la cabeza. El del concurso de cagadas insiste en la idoneidad de su propuesta. Descartada de nuevo, colocamos los coches en paralelo, usamos la tela para hacernos un toldo sujeto a las puertas de los coches y de ese modo tenemos sombra para merendar. Cruzamos los dedos para que nadie pase por el camino y nos vea. Hemos pactado decir, si alguien pregunta, que hemos llegado hace media hora.

Separando las telas por colores nos damos cuenta de que las habitaciones son tetraedros y que están separadas por el porche que forma un cubo central. Se nos saltan las lágrimas de alegría, todo comienza a tener sentido pero hay que espabilar porque está anocheciendo. Nos pasamos por el forro la organización de la tienda y montamos el trozo que nos da la gana.

Alumbrados ya con las luces de los coches porque no se ve un carajo, finalizamos la obra. A duras penas se sostiene pero la contemplamos con orgullo, obviando el hecho de que, una vez construida, sólo caben seis personas durmiendo unas sobre otras. Me gustaría tener unas palabras con el fabricante…

Nos secamos el sudor tras la batalla mientras unas luces avanzan por el camino, se detienen y dirigen hacia nosotros. Pese a estar agotados, los optimistas claman por un grupo de jovencitas aventureras con ganas de compartir alojamiento y compañía. A los pesimistas no les da tiempo a dar opinión porque en ese instante se encienden unas luces familiarmente azules y sale del coche una pareja de la Benemérita.

- Joder, todos los veranos igual – dice uno sin poder evitar la risa – Deberíamos haber hecho antes el concurso de cagadas
- Buenas noches – saluda la patrulla – esperamos que haya sido un buen día de campo porque se acabó
- ¿Y eso? – preguntamos atónitos a coro
- Deberíais informaros. Desde el mes pasado, en cien kilómetros a la redonda esto es zona protegida, aquí no se puede acampar.