Decor

Todo parece bueno cuando uno dispone de presupuesto ajustado, hasta que las vértebras se organizan en partida de Tetris y obligan a replantearse seguir durmiendo en la hamaca de la playa.

Cegado por la vanidad, quise epatar a las visitas que nunca tengo con una alcoba de nivel, de modo que fui al English Cut a dejarme asesorar por un vendedor de amplia experiencia, no en vano era narcoléptico. Apenas despierto, vendió una cama de casi dos metros y dos mesitas a juego, una preciosidad. Dice mi tía que era prudente medir antes el exiguo dormitorio, ya que una de las mesitas ha acabado en el salón. Pero da igual.

Llega mi madre de la calle con unas sábanas estampadas. Estoy de acuerdo, tienen un diseño que dan ganas de estamparlas contra la pared. Me advierte no que venden más de 180 de ancho, cuando mi cama es de 190. No importa, seguro que la superior cabe y la inferior, con elásticos para prender al colchón, se adapta. Mientras las señoras meriendan voy a vestir la cama, encajada en la estancia sin pasillo ni al fondo ni a los pies, trepando al colchón para colocar la sábana de abajo con su elástico resultón.

Me voy a cagar en la puta madre que parió al inventor del elástico y del poliéster en general. Joder, cuando pongo una esquina se suelta la otra. Si estiro los brazos y coloco las de arriba, las de abajo saltan cual muelle y vuelta a empezar. Tengo pies y manos tan estirados hacia las esquinas que antes han entrado las parientes descojonadas, preguntando si imitaba a Spiderman.

Estoy sudando como si hubiera participado en una maratón pero al final he logrado colocar las esquinas, frágiles en apariencia y con la sábana que parece que vaya a estallar. Me tumbo en la cama temeroso de salir proyectado hacia el techo pero lo que ocurre es que todas las esquinas saltan y me empaquetan como una momia vulgar.

Casi me asfixio para salir y encima he tenido que aguantar las chanzas de las dos marujas a quien amenizo la merienda. Pero todo en esta vida tiene solución. A ellas, quitarles las llaves del piso sin demora. Y respecto a las sábanas, por mis cojones que lo arreglo con la grapadora..