Prisonbreik

Esta situación está acabando con mis nervios. Es una constante lucha de voluntades, ponen a prueba mi resistencia pero no me doblegarán. Ahí vienen de nuevo. La tía Enriqueta con un vaso de agua, mi madre con otra pastilla y una servilleta. Uso la táctica del fatigado, tomando vaso, pastilla y servilleta sin rechistar y tumbándome en la cama con los ojos cerrados.

- Hijo, dinos algo, cómo estás
- Mmmm…¿tal vez como hace doce minutos, como la última vez?
- ¿Pero no te calma el dolor, no sudas, no necesitas nada?

Está feo decir a los parientes que lo que necesitas es que se apoyen en el quicio de la ventana y salten al exterior haciendo un gracioso tirabuzón, de modo que me muerdo la lengua despacito, no sea que me la joda y les dé otro motivo para vivir en mi habitación.

Plan I
Decidido, me largo. Aprovechando la madrugada, he burlado la vigilancia y he conseguido un bolígrafo. Me he pintado en el nabo el plano de la casa para poder escapar. Menos mal que sólo es un pasillo porque el nabo no está como para pintarle Las Meninas en este momento. Sin embargo, soy descubierto al amanecer cuando me vienen a duchar.

Plan II
El anterior plan falló porque estoy lento de reflejos. Deslizando en la oscuridad me encaramo a la silla del despacho, la de ruedas silenciosas. Apoyado en las paredes avanzo a todo trapo hasta que a la altura de la puerta del baño me llevo por delante a la Enriqueta, que sale de mear. Me devuelven al lecho entre improperios. Mi tía me va a denunciar porque he conducido la silla sin seguro y sin matricular.

Plan III
Amanezco acurrucado bajo la cama, aguardo que piensen que he huido y salgan a buscarme para hacerme fuerte en la casa. Sin embargo vuelvo a fracasar, descubierto por culpa de los hábitos recientemente adquiridos.

- Hijo, ¿qué haces bajo la cama?
- Buscaba wifi madre – disimulo por precaución - ¿Cómo me has visto?
- A ti no te veía, pero he visto asomar dos muletas bajo el colchón