Aceleración

Su rostro reflejado en la ventanilla de mi utilitario. Desgraciadamente era lo único que cabía de la tía Enriqueta, porque para reflejar sus inmensas nalgas necesitaría haber comprado un vehículo familiar.

- Qué bonito, sobrino – me dijo
- No está mal, ¿verdad? Lo último en automáticos
- Nunca he llevado uno de estos, ¿me dejas probar? – preguntó sacándome a empujones e incrustando sus posaderas en él.

Subió a su pequinés, llamado Atila en un arrebato de desproporción y le expliqué el sencillo funcionamiento de la transmisión automática. Ella estaba entusiasmada. Arrancó el contacto y salió a toda velocidad. Dijo algo sobre la suavidad de los mandos, aunque no pude entenderla demasiado. Pese al cinturón de seguridad, salí rodando hacia los asientos de atrás.

- Tía, si quieres ya lo llevo yo cuando lleguemos a la rotonda – dije con creciente congoja
- No seas tonto sobrino, si esto se maneja con dos dedos – dijo ella sin mirar.

Llegamos a todo trapo a la rotonda, que trazó como si Stevie Wonder la orientara. A duras penas nos esquivó una furgoneta con remolque mientras ella con un volantazo reaccionó y tomó la desviación. En la segunda rotonda entró a tal velocidad que me lanzó hacia la ventanilla y quedé pegado cual Garfield de peluche al cristal.

Tal como iba dando tumbos pensé que la mascota no iba a estar mucho mejor. La Enriqueta nos regalaba un vuelo rasante por la ciudad y yo eché la vista entre los asientos. En una curva veía la cabecita asustada de Atila, una curva después el pobre volcaba y donde estaba la cabeza ahora veía sus pies.

- ¡El peatón, tía! – el joven brincó para esquivarnos y no comerse el retrovisor
- Si es que salen de la nada – respondió ella – Además, yendo de oscuro cómo quiere que le vea
- Tía, que iba de verde
- No sobrino, verde oscuro, casi marrón

No discutí para no despistarla de la conducción y a fin de cuentas en los sucesivos pasos de cebra no habría peligro para los peatones, al ser badenes elevados. Me equivoqué. En el primero de ellos no hizo ni amago de frenar, mirando un escaparate como iba. Mi pobre coche rascó los bajos y dentro saltamos como teleñecos.

- ¿El ruido he sido yo? – preguntó. Busqué el tubo de escape mirando calle atrás.
- Sí tía – respondí agarrado cual garrapata - Y yo aflojaría, que vas a 80
- No seas exagerado que es cuesta abajo
- Tía, hay diferencia entre una cuesta y la rampa del garaje del centro comercial

Llegamos al destino. Yo bajé a besar el suelo. El pobre perro salió haciendo eses despatarrado, le faltó apoyarse en una columna a vomitar.

- Tenemos que repetir esto, sobrino – dijo alegre cual castañuela – y tengo que mirar lo del permiso de conducir, que hace veinte años que no lo he vuelto a renovar.