Folklore

Con todo el aforo vendido y la reventa funcionando en los alrededores del coso, se presume una gran velada en la que El niño de las Pelusas va a lidiar un mosquito bravo. Ya se ve al diestro hacer el paseíllo con sus zapatillas de andar por casa y sus calzoncillos de 3 por un euro señora y le regalamos una bayeta de cocina.

Se abre la ventana y entra el mosquito como una exhalación, 5 gramos en canal, con derroteros de empitonar por el lado zurdo, astifino. El maestro le recibe tumbado sobre la cama, sin sábana, a pecho descubierto. Zumbando agudamente el insecto roza con la trompa el oído del Pelusas ante el silencio compungido del respetable y algún grito ahogado de susto. El diestro pega dos o tres manotazos y manda al otro extremo de la habitación al incisivo animal. Acto seguido coge la sábana e intenta dormir. Cambio de tercio.

Con un tremendo sopor y tratando de cuajar una buena faena, el diestro sale zapatilla en mano al escuchar la trompetilla del animal que avisa de ataque inminente. Enciende la luz y busca al mosquito, que vuela rasante una y otra vez frente a su cara. Trata de engañarle con la sábana a modo de capote pero el animal no pica el señuelo. Al contrario, aprovechando un descuido aguijonea el hombro del maestro, succionando con ansia y dejando una roncha del tamaño de una alubia en su rival. Tras unos instentes de congoja, el público aplaude la valentía del Pelusas, que aparta a los subalternos para incorporarse del revolcón.

El diestro se está dejando las uñas en el hombro del mismo picor mientras el mosquito planea orgulloso de un lado a otro de la habitación. El maestro decide guardar las distancias y, cubriéndose con la sábana, se dispone a contraatacar, buscando al bicho por las esquinas. Cuando le consigue localizar, toma una revista y se lanza sobre el insecto, que consigue escapar.

Por qué poco, damas y caballeros. Una lástima el fallo del artista. Pero cuidado, espoleado por el ataque, el mosquito se revuelve y rejonea en toda la oreja. Madre mía, ha dejado al Pelusas como si llevara unas castañuelas colgando del lóbulo auricular. El espada pide el cambio el tercio.

El maestro pide a los subalternos que le traigan el Casa y Jardín o el Cucal, que para el caso lo mismo da. Se lo acercan, cierra puertas y ventanas y vacía medio bote en la habitación. El mosquito asiste a la escena de asfixia muerto de risa y parapetado en las cortinas que han servido de escudo. Como buenamente puede, el diestro sale a gatas de la habitación y aparece colgado de la terraza, con la cabeza fuera, la lengua amarga y todo el insecticida pegado al paladar.
Sin apenas resuello, solicita que le traigan unos alicates, que por su alma que a éste le arranca las alas. La autoridad impide que se haga con unas tenazas y le devuelven a la terraza para que intente respirar.

Repone fuerzas el espada, regresa con determinación. Se encierra en la habitación, coge una almohada y subido en la cama da mandobles a diestro y siniestro hasta que el mosquito abandona su guarida. Sin querer, el matador se golpea con la almohada en un ojo y acude al baño para su recuperación. El mosquito, osado donde los haya, sigue al maestro y trata de pinchar en toda la cocorota, momento en que el Pelusas se revuelve y cierra la puerta del baño antes que el insecto pueda escapar. El maestro se toma tiempo para coger papel higiénico y de escasos siete golpes, más o menos certeros, aplasta contra el espejo al animal ante el aplauso de la grada y dando una vuelta al ruedo, sábana al hombro, para finalizar.

Y mientras retiran los restos de insecto del espejo y aplican hielo al maestro en la oreja que le arrastra sobre en hombro, despedimos este programa hasta la próxima velada de insomnio estival.